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El Museo Nobel de la Academia Sueca, en Estocolmo, acaba de inaugurar la 
exposición ‘Rebelión literaria’, que recoge el trabajo que, desde 2005, el fotógrafo 
Kim Manresa y yo mismo hemos realizado entrevistando por medio planeta 23 
escritores que han ganado el que está considerado el premio literario más 
importante del mundo.

Más allá de la exposición, que podrá verse en la capital de Suecia hasta finales de 
septiembre de 2018, lo que es interesante es que el equipo del Museo Nobel, dirigido 
por Olov Amelin, consideró que nuestro trabajo debía verse en las escuelas y los 
institutos de todo Suecia porque las entrevistas y las imágenes que hemos hecho 
contienen elementos que pueden ser aprovechados para aprender cuestiones 
importantes... Y no sólo en la clase de literatura. En la de historia, por ejemplo, se 
puede hablar de la descolonización de África con las experiencias de autores como 
Wole Soyinka o Doris Lessing, o de la esclavitud en Estados Unidos con Toni 
Morrison. ¿O qué mejor que tratar los valores sociales y éticos que leer algunas de 
las novelas del portugués José Saramago, como ‘Ensayo sobre la lucidez’, donde la 
mayoría de la población de un país decide un día votar en blanco?

Kim y yo, desde que nos pusimos a trabajar impulsados   por el equipo que dirigía 
el “Magazine” de “La Vanguardia” (el diario donde trabajamos), hemos recorrido 
con estos escritores un total de 19 países, nos hemos estado con cada uno desde tres 
horas hasta dos semanas, y siempre viendo los escenarios reales donde pasan sus 
obras y las casas y barrios donde viven.

El equipo de comisarios del museo, encabezados por Karin Jonsson, ha organizado 
la exposición alrededor de una idea: la literatura puede servir no sólo para 
divertirse sino como instrumento para cambiar nuestra manera de pensar y 
provocar cambios positivos en la sociedad. Así, se exhiben fotos de los 23 
galardonados que entrevistamos pero sobre todo se destacan 12 autores porque 
“sus libros son excelentes desde un punto de vista artístico pero, además, ellos y 
sus obras han sido básicos para oponerse a situaciones de opresión e injusticia. Son 
doce escritores que han utilizado la literatura para cuestionarse las cosas, crear 
cambios y ofrecer resistencia”. ¿Cómo puede una persona solitaria, que se cierra 
durante meses y años a escribir una novela en su habitación, conseguir que 

Una exposición en Estocolmo transforma 
entrevistas con los escritores que han ganado 

el galardón en material educativo

XAVI AYÉN Y KIM MANRESA (FOTOS)

¿Para qué sirve 
un premio Nobel?



3

                                                                                                     Nobeles ejemplares 

cambie toda una sociedad, todo un país? “Este es el milagro de la literatura”, 
responde Jonsson, para quien “los dictadores ya lo saben esto, porque, si nos 
fijamos, una de las primeras cosas que hacen es aprisionar y censurar los escritores, 
porque saben que pueden hacer darse cuenta a la gente de muchas cosas. El 
lenguaje es una herramienta que se puede utilizar para hacer ver cosas que otros 
querrían ocultar”. Muchos de ellos, en efecto, nos explicaban cómo habían sido 
amenazados, perseguidos y hasta encarcelados simplemente por lo que escribían.

En la exposición de Estocolmo, aparte de las fotos, hay unos paneles donde se 
pueden leer fragmentos de las entrevistas, que también pueden verse enteras en 
unas pantallas táctiles. Pero lo más original es que han transformado el Museo 
Nobel entero en un salón de lectura: junto a cada panel con las fotos y los textos 
hay mesitas, sofás y sillas donde los visitantes pueden detenerse a leer los libros (en 
inglés y sueco).

Las imágenes de Kim Manresa, en blanco y negro y de diferentes formatos, hacen 
pensar en los viajes de Tintín: vemos coloridos mercados africanos en pequeños 
pueblos de Nigeria junto al escritor Wole Soyinka (que tenía que desplazarse con 
guardaespaldas, por los conflictos armados en la zona), encontramos al japonés 
Kenzaburo Oé desplazándose en el metro de Tokio o meditando en alguno de los 
templos de la ciudad; visitamos con la sudafricana Nadine Gordimer las siniestros 
cárceles que el régimen racista del apartheid tuvo en Johannesburgo, donde 
estuvo encerrado su amigo Nelson Mandela, después presidente del país; casi 
podemos sentir el aroma del té que nos preparó en su cocina de Minsk la bielorrusa 
Svetlana Aleksiévitx, en la misma mesa donde entrevistó muchas víctimas del 
accidente nuclear de Chernobyl o supervivientes de la guerra de Afganistán, 
algunos de los miles de personas que sólo han podido hablar con libertad en sus 
libros... El salón de la enorme casa del colombiano Gabriel García Márquez en 
Ciudad de México o el balcón con vistas al Bósforo del turco Orhan Pamuk en 
Estambul son otros de los escenarios de esta aventura que, de momento, ya dura 
doce años.

¿Qué otros ejemplos podríamos poner? La rumana Herta Müller creció bajo la 
dictadura de Nicolae Ceaucescu, que oprimía a todo su país, y específicamente 
aquellos que, como la escritora, hablaban en alemán, identificados con los nazis. 
“Me puse a escribir -nos explicó- porque todas las estructuras de convivencia de mi 
alrededor habían fallado: la familia (mi padre era alcohólico), el pueblo (con una 
gente muy atrasada y brutal), el Estado... El presidente Ceaucescu estaba loco, no 
soportaba las hojas amarillas de los árboles en otoño, y por donde pasaba las 
pintaban de verde. Y también le arrancaban las amapolas, que no le gustaban, el 
pueblo entero salía a arrancarlas frenéticamente si él había de venir”.

Un ejemplo de lucha contra los prejuicios y la adversidad es el japonés Kenzaburo 
Oé. Cuando, en 1963, nació su hijo discapacitado, se fue a Hiroshima, el lugar donde 
había caído la bomba atómica en 1945, para estudiar y empatizar con el dolor 
humano, entrevistando a muchos supervivientes. “Hikari sufrió una operación a 
vida o muerte -nos explicó, ante una taza de té, en su casa-, porque tenían que 
extirpar un bulto de color rojo brillante, tan grande como una segunda cabeza, 
adherido en la parte posterior del cráneo. El resultado fue una discapacidad 
irreversible”. Entrevistando víctimas del horror nuclear, “encontré la clave para 
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salir del pozo neurótico y decadente donde me encontraba: la profunda humanidad 
de la gente. Me impresionó su coraje, su manera de vivir y pensar. Aunque parezca 
extraño, fueron ellos los que me animaron a mí. Vinculé mi sufrimiento al suyo, y 
decidí resistir y luchar como hacían ellos. Por primera vez, asumí un sentido moral 
de la existencia. Desde aquel día, miro el mundo con los ojos de la gente de 
Hiroshima”.

La poeta polaca Wislawa Szymborska, con sus juegos de palabras, las asociaciones 
libres de ideas, y un sentido del humor que mantenía los pies en el suelo hacía 
sentir a los lectores una libertad de espíritu que no podían sentir en el ámbito 
público de su país, también entonces una dictadura.

“El periodismo bien hecho siempre tiene una recompensa -dijo Kim Manresa en la 
inauguración-. Los profesionales de la prensa escrita no debemos ser perezosos ni 
dejarnos ahogar por los problemas que existen. Los periódicos y las revistas pueden 
tratar los temas con profundidad. Me emocionan las reacciones del público ante las 
imágenes de sus escritores favoritos, porque son personas que no conocen pero que 
forman parte de sus vidas porque han entrado en sus historias, han reído y llorado 
con ellos y se acuerdan”.

Podríamos explicar muchas anécdotas. Por ejemplo, la norte-americana Toni 
Morrison hizo volver a Kim de Nueva York a Barcelona porque, cuando se dio 
cuenta que esto se vería en medio mundo, encontró que no iba bastante arreglada y 
le pidió que regresara en tres semanas. Y el italiano Dario Fo nos invitó a la fiesta de 
su cumpleaños en Roma, que duró varios días e incluyó cantos de calle de canciones 
partisanas. García Márquez no nos dio su dirección en México sino tan sólo una 
instrucción, como una película de espías: “alójense una semana en este hotel y yo 
me pondré en contacto con ustedes...”

La selección de los doce autores más destacados, seis hombres y seis mujeres, 
muestra, además, cómo la literatura es uno de los campos donde la igualdad entre 
los sexos es más evidente. Nadie escribe mejor por ser hombre o mujer. Esta 
elección también quiere corregir el desequilibrio machista que, por razones 
históricas, tiene el palmarés del premio Nobel, que han ganado 100 escritores y sólo 
14 escritoras, cinco de ellas en lo que llevamos de siglo XXI. Nadie duda de que 
nombres como los de Virginia Woolf, Sylvia Plath, Mercè Rodoreda, Alejandra 
Pizarnik, Marguerite Yourcenar o Ana María Matute habrían sido unas excelentes 
ganadoras. La británica Doris Lessing nos habló, justamente, de su idea del 
feminismo: “No me gusta que las mujeres repitamos lo que hemos hecho siempre: 
sentarnos en la cocina y quejarnos de los hombres: ‘Ha dicho eso’, ‘no ha hecho lo 
otro’.... Esta letanía estéril que se ha repetido a lo largo de la historia y que algunas 
han convertido en su modelo. No estoy de acuerdo en que las mujeres seamos más 
pacifistas, la guerra de las Malvinas entre Gran Bretaña y Argentina la comandó 
Margaret Thatcher. Miren, el mejor aliado de la libertad de las mujeres ha sido la 
ciencia, que inventó la píldora anticonceptiva, y máquinas como la lavadora”.

¿Cuál podría ser el mensaje de la exposición? Quizás lo que dijo una de las autoras, 
Toni Morrison: “Todos morimos, y este es el sentido de la vida, pero, mientras tanto, 
creamos lenguaje, y este es el sentido de nuestras vidas”. ¿Estáis de acuerdo? ¿Para 
qué sirven los escritores?
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José Saramago / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel



6

                                                                                                     Nobeles ejemplares

Gabriel Garcia Márquez / Fotos: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Herta Müller / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museu Nobel

Orhan Pamuk / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Wole Soyinka / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel

Kenzaburo Oé / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Toni Morrison / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Dario Fo / Fotos: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Herta Müller / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Nadine Gordimer / Fotos: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Wislawa Szymborska / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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John Maxwell Coetze / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel

Mario Vargas Llosa / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel
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Svetlana Aleksiévitx / Foto: Kim Manresa La Vanguardia/Museo Nobel


